欢迎您来到雷锋精神在线网站!
 
雷锋的故事
发布时间: 2005-10-31 08:49 发布人: 刘艳艳 点击率: 2051   
  雷锋,这个名字早在60年代就响彻中华大地。他的崇高的思想和品质,体现了中华民族的优良传统,闪烁着时代的光辉。他是在马列主义、毛泽东思想哺育下成长起来的平凡而伟大的共产主义战士,是社会主义一代新人的杰出代表。1963年的3月5日,毛泽东同志亲笔题词:“向雷锋同志学习! ”全国人民热烈响应党中央的号召,掀起了一个学雷锋的热潮,雷锋精神开创了一代新风。

  岁岁添仇

  湖南省望城县,雷锋的出生地。

  从长沙城跨过湘江,顺着长宁公路西行15公里,在那连绵的丘陵之间,有个小山村名叫简家塘,这就是雷锋的家乡。1940年12月18日(农历十一月二十日),雷锋出生在这里的一个贫苦农民的家庭里,当时起名叫雷振兴。因为那年是农历“庚辰”年,家人就叫他“庚伢子”。

  3岁的孩子,若在现在,正是在幼儿园里撒欢的年龄,可雷锋3岁的时候,爷爷却被地主逼死了;5岁的时候,父亲遭日寇毒打,病死在床上;6岁时,哥哥在资本家工厂被轧断胳膊,被资本家撵回家,后来得了“肺痨”,又无钱医治而死去;不久,他的弟弟小金满病死在妈妈怀中;7岁时,他母亲不堪忍受地主欺辱,悬梁自尽,他成了一个孤儿;他小小的年纪为了糊口上山砍柴,被地主婆在手上连砍三刀。

  从血和泪中走过来的雷锋,9岁时就成了反霸清匪斗争中的儿童团员。年仅15岁,就成了新生政权的一名公务员。

  今天有些人弄张证明,就可以把自己的兵龄、工龄任意延长。那么,雷锋如果今天活在世上的话,名副其实地是一名老革命了。

  让我们沿着雷锋曾经走过的道路,去追寻他的足迹吧。

  解放后,在安庆乡乡长彭德茂大叔的帮助下,雷锋进入小学读书。不久这个学校停办了。一天,雷锋到十多里外的一个山村放牛时,发现了一所学校。雷锋喜出望外,找到老师要求读书。开始老师不同意,在雷锋的恳切请求下,通过考试插班上了学。由于刚刚解放,人民生活极其困难,雷锋有时就在月光下看书写字。后来因为交不起学费,彭大叔便把他推荐到乡里当了通信员。无疑是雷锋当年品学兼优的缘故,多少年后,当有人采访雷锋生前的老师和同学时,他们仍然能清楚背诵当年编的快板书:

  “小小雷振兴(雷锋幼年的名字),学习他最勤,上学他最远,功课他最尖……,1956年秋天,彭乡长到望城县委开会。县委书记张兴玉想找个公务员,问他有没有好后生,彭乡长介绍了雷锋的身世和他在乡里的表现后,张书记决定把他调到县里来。彭乡长真有些舍不得放雷锋走,但是,雷锋到上级机关去,可以更快地进步,彭乡长又为他高兴。彭乡长给雷锋买来了蚊帐、热水瓶和一套新衣服,亲自把他送到了县委办公室。

  雷锋认识的共产党员

  当年的望城县委机要秘书、团支部书记,现任长沙人大常委会办公室主任冯乐群同志讲述了一个个雷锋故事之外的故事。

  “1955年11月,15岁的雷锋进了县委机关,我和雷锋朝夕相处两年时间。我比雷锋年长几岁,我是团支部书记,兼管机关行政工作。那时,我和雷锋经常跟着张书记下乡。雷锋性格活泼,走到哪唱到哪。一个穷人家孩子,走进党的领导机关怎么能不高兴呢?他机灵勤快,办事主动,他保管的各种物品很少丢失和损坏。大家都喜欢他。但也有人反映他调皮,我看是年青人的活泼。不久,雷锋向我提出,老冯,我也可以入团吧? 我就把团员基本知识送给他看。他看过后,庄重地提出了入团申请。由于他工作努力,进机关八个月就入了团。

  “雷锋原名叫雷振兴,他为什么要改名呢? 大概是1958年上半年,他报请张兴玉批准,改为雷锋。我问他为什么要改,他说,老冯,现在我是光荣的共青团员了,我革命不能就此止步,我还要争取入党,成为无产阶级革命先锋战士。再说西湖有个雷锋塔,是镇压邪恶势力的,所以我要叫雷锋。

  “雷锋的钉子精神在望城县就开始形成。他学习毛泽东著作,这不是假的,是真的。当时,全县只有张书记有一本毛泽东选集,雷锋发现了,就经常借过来学习,请张书记辅导,时间长了,这本书好像成了雷锋的,张书记用书反倒向雷锋借。雷锋读书主要靠晚上。当时工作很忙,县里都是晚上开会,雷锋便一边读书一边等着张书记回来,常常学到深夜。有一次,张书记开会到深夜一二点,回来一看,雷锋还在那里看《为人民服务》,便对雷锋讲起了自己的看法:完全,就是时刻想到人民的利益,

  全心全意地为人民服务,不是三心二意,半心半意;彻底,就是心里想的,嘴里说的,实际干的都一样,并且始终如一,坚持到底。张书记这些话对雷锋的成长起了很大作用。雷锋学习的多了,提出的问题也多,比如,‘南方的地主恶还是北方的地主恶’。张书记回答他,天下乌鸦一般黑。雷锋还读了一点马列经典著作。雷锋在收发室里看到了一本《辩证唯物主义和历史唯物主义》,就借过去读,我问小雷,这么厚的书,你能看得懂吗? 雷锋说,我还尝到点甜头哩。这一点,我是历史的见证人。雷锋是高小文化程度,当时,望城县举办干部职工业余中学,分初、高中班,每周脱产 4天,两个晚间学习,雷锋在初中班。我们都在这里学习,学校聘请了一批教学水平比较高的老师任教。不管工作多忙多累,雷锋从没有间断过学习。他的文化水平,实际达到了初中程度,他喜欢引用名言警句,还写过很美的诗歌。在治沩工程中,他学会了开拖拉机,高兴地给团山湖农场报投稿:《我学会了开拖拉机》。看到他的名字变成铅字印在报上,大家都称赞他挺有水平。”和雷锋个子差不多高的冯乐群同志,回忆起雷锋这些往事如数家珍,越说越激动,从椅子上站了起来:“记者同志,雷锋好啊,那时,我们的党风也真好啊。”

  随着他浓重的长沙口音,在我们眼前浮现出一幅幅清晰的画面:

  在望城山间小道上,一行三人背着背包,背包上插着雨伞,他们挽着裤腿行走着。县委书记张兴玉走在前面,他的左右紧跟着雷锋和冯乐群。

  在稻田地,老书记扶着犁把与农民谈论年景和收成;在贫苦农民的小方桌上,老书记与百姓共同筹划致富之路。如果把老书记与一群百姓的腿脚拍成特写镜头,谁能分清哪个是干部的,哪个是群众的?

  年轻的雷锋认识的共产党员,就是这个样子。

  在高塘公社,张书记在一个贫农家里,看到这个 9口之家穷得揭不开锅,就从口袋里掏出20元钱递给老贫农,冯乐群也拿出近20元钱。小雷锋也学着他们的样子,倾囊掏出了仅有的10多元钱。他们用这些钱帮助这家买来了小猪崽。张书记那双和老农民一样粗糙的手与老贫农紧紧地握在一起:“老乡,咬咬牙,好好把日子操持操持,会好的!”

  小雷锋瞪大眼睛看到了这幕动人的情景,看到了共产党和国民党的区别。

  有一次,又是雷锋跟着张书记下乡,在新康乡的河堤上,一位老大娘边喊边走了过来,一把抓住雷锋,一定要请他到家里坐坐。张书记感到好生奇怪:小雷和大娘怎么这么熟? 从大娘口中才得知,几天前,雷锋来这里参加抗风抢险时,见大娘家里没有蚊帐,就把彭乡长给他买的蚊帐送给了大娘。他看到大娘家孩子多,生活挺紧巴,就在每次吃饭时,把自己的饭给大娘家的孩子匀一点。大娘絮絮叨叨地说着雷锋的好处。雷锋红着脸说,应该感谢共产党,是党教导我这么做的。张书记听后很高兴,但还是谦虚地对大娘说,我们做的还不够。可朝着小雷锋却忍不住夸奖了一句,你做的对,我们就该这样完全彻底为人民服务。

  螺丝钉精神的由来

  在望城的山间小道上,一颗小小的螺丝钉同时映入了张书记和雷锋的眼帘。小雷锋蹦蹦跳跳,一脚踢飞了螺丝钉。张书记却上前几步,弯腰捡起来,把螺丝钉上的灰擦干净,郑重地交给雷锋:“留着,会有用处的。”

  就这样一弯腰,一句话,一个老共产党员的言行竟然影响了一个年轻人的一生。在后来雷锋写的日记中,螺丝钉被雷锋反复思索,终于形成了独特的“螺丝钉精神”。

  1960年 1月12日,雷锋写道:“虽然是细小的螺丝钉,是个细微的小齿轮,然而如果缺了它,那整个的机器就无法运转了,慢说是缺了它,即使是一枚小螺丝钉没拧紧,一个小齿轮略有破损,也要使机器的运转发生故障的,尽管如此,但是再好的螺丝钉,再精密的齿轮,它若离开了机器这个整体,也不免要当作废料,扔到废铁料仓库里去的。”1962年4月7日,雷锋再次写道:“一个人的作用对于革命事业来说,就如一架机器上的一颗螺丝钉。机器由于有许许多多螺丝钉的连结和固定,才成了一个坚实的整体,才能运转自如,发挥它巨大的工作能力,螺丝钉虽小,其作用是不可估量的,我愿永远做一个螺丝钉。螺丝钉要经常保养和清洗才不会生锈。人的思想也是这样,要经常检查才不会出毛病。”

  军营里的亮相

  1959年12月,19岁的雷锋走进了军营。接兵的干部从这位身体条件并不太合格,然而却有着一张不寻常的履历表上看到,他在农业战线上是优秀的拖拉机手,在工业战线上3次被评为先进生产者,18次被评为标兵,5次被评为红旗手,3 次被评为节约能手,曾在报纸上被表扬过……接兵干部想,如果不是他坚决要求入伍,鞍钢怎么舍得把他送走。

  新兵雷锋到部队的第一天,就代表千余名新战士,在热烈的掌声中,毫不怯场地登上全团欢迎新战友大会的讲台。全场两千双眼睛的视线集中在他身上。他昂首挺胸站在话筒前,个子虽然不高,却显得朝气勃勃,格外神气。他抖了抖落在身上的雪花,从裤袋里掏出讲稿,操着浓重的湖南口音大声念道:“敬爱的首长和全体老同志,让我代表新战士……”他刚讲上两句,大风就把讲稿吹叠起来了,他极力想展开讲稿,可是风仿佛故意找他别扭,刚展平,没等张嘴又给吹乱了。当时在场的团俱乐部主任陈广生想上前帮他一把,没想到雷锋干脆把讲稿一团揣进裤袋,冲着话筒来了个即席发言:“我们这些新战士,在60年代即将开始的日子里穿上军装,扛起枪杆,真有说不出的高兴。我们当中有工人,有社员,也有学生,来自四面八方,可我们只有一个心眼,学好本领,保卫祖国,当个像样的兵。刚才团首长讲话,希望我们争当五好战士,依我说,有在座的领导,有老同志的帮助,别说五好,有个十好八好也保证当上。”

  全场轰的一下被逗笑了。雷锋显得有点慌乱,抓着话筒又说了句:“笑什么呀 ?我讲的都是实话。”他转身向首长敬个礼,全场又响起了一阵掌声。

  这就是《雷锋的故事》的作者陈广生第一眼见到的雷锋。现在,陈广生已年逾花甲,但是,一个活龙活现的雷锋仍时时映现在他的脑海里。时间越久,他越怀念和普通人一样有着七情六欲,和普通人一样在阳光下呈现出多种色彩的雷锋。

  陈广生并不责怪写信向他发问“真有雷锋这个人吗?”的青年朋友。他满怀深情,讲述他看到的一个个雷锋。

  自打那次新兵大会后,雷锋和俱乐部主任陈广生逐渐熟悉起来,他发现陈广生那儿有那么多书,从此,便成了俱乐部的常客。有一次,雷锋在陈广生的床头看到了《鲁迅小说集》,便借了回去。过了一段时间,雷锋还书时,陈广生问他,你读了哪几篇? 雷锋说《呐喊》和《彷徨》里的许多篇都读过了。陈广生实在佩服他的阅读能力,尤其令陈广生永不泯灭的记忆是,当他们谈起《祝福》中的祥林嫂时,雷锋突然有些伤感的情绪。他说:“我这次看《祝福》又掉泪了。祥林嫂悲惨的一生很像我的母亲。”雷锋说到这里,泪水流了出来。他抹了抹眼角,说:“我母亲受苦受了一辈子,死在旧社会,死得很惨。那年我只有六七岁。”说着,雷锋忽然把话题岔开了。他说:“我文化水平低,有点看不明白,作者不会为祥林嫂祝福吧,也不是为鲁四老爷祝福吧,那怎么叫祝福呢? ”尽管雷锋还不是很懂大文学家的用意,但他却那么喜欢鲁迅的作品。《祝福》显然在雷锋的心灵荡起了阵阵涟漪,陈广生觉得可不能小瞧了这个爱动脑筋的年轻士兵。

  雷锋挨训

  在所有记载雷锋的书籍里,大概很难看到正面描写雷锋挨训的文字。然而,在现实生活中,伴随着雷锋的并不都是赞扬和荣誉。

  雷锋每次到陈广生那里借书,都是高高兴兴的。有一天却阴着脸走进屋来。原来,雷锋在路上碰见了副团长,副团长却并不知道这是雷锋。雷锋乐哈哈地跟副团长打招呼,副团长却一眼瞅见了他露在帽沿外的“刘海儿”,狠狠地训了他一顿。陈广生当时在心里埋怨这位副团长对新战士态度有些过于严厉,但在口头上仍然安慰雷锋说,副团长抓部队就是严格,让雷锋不要放在心上。不一会儿,雷锋就消气了,又像过去那样有说有笑,临走还对陈广生说,回去就把头发理了。以后,陈广生果然见雷锋的头发短了。但有一次,陈广生笑着说:“我是被你的口琴声吸引来的,不是来检查军容的。”雷锋放下帽子也笑了。这时陈广生才注意到,他的头发虽然很整齐,但是额前的短发仍然是刘海式,只不过比过去短了点。陈广生抚弄了一下雷锋额前的短发,开玩笑说,“还敢留着,不怕团首长再看见了? ”他嘿嘿一笑:“再上街,我把帽子戴低点。”陈广生心里偷偷笑了,好一个倔强的机灵鬼。

  陈广生追述这个故事,无非是想说:雷锋是有个性的人,而不是通体透明的神。我们在宣传先进典型时,不应该像给演员化妆那样,把本来属于他的有个性的东西,包括缺点,遮盖得严严实实。那样,典型就只能在舞台上出现了。

  一张“解放”照

  在军营里仅仅度过了一年零八个月的雷锋,在他身上处处洋溢着当家做主人的自豪感。曾经为雷锋拍摄过不少照片的季增,当时在团宣传股担任摄影报道员,现在已是中国摄影家协会河北省承德市分会主席了。他追忆了这样一个故事:

  记得1961年春天的一个中午,我挎着相机下连队采访,正赶上雷锋趴在地上保养车辆。这时我便走了过去,对他说:“雷锋,就在这儿给你照个相怎么样? ”雷锋听了连连摇头:“不,你去给别人照吧,我的照片已经够多了。再说,照多了也是浪费。”我说:“你的照片是不少,可是在汽车上照的有吗?别忘了,你是驾驶员!”听了我的话,雷锋动心了,小脸蛋一乐:“照就照!”说着就从车底下钻了出来。

  他在车前做好了照相的姿势,我也调好了焦距,就在我快要按下快门的时候,他突然对我说:“不在这儿照了,到那边去吧。”原来,雷锋想在“解放”牌汽车上照一张相,而他驾驶的车是苏式老牌汽车“嘎斯51”。这样,我就随他来到一辆“解放”牌汽车前。他指着车上的“解放”牌字样,对我说:“能把这两个字照下来吗 ?”我不解地问:“照这干什么? ”他思索了一下,语气深沉地说:“没有解放,哪有我雷锋?”听他这么一说,我才明白了什么意思。就这样,我给他摄下了这张大家比较熟悉的照片。”20多年过去了,季增仍然保存着这张珍贵的原始照片。当驻军某部新闻干事孙云贵去访问他时,季增从他保存的相册里取出那张原始照片给他看。

  接过相册,孙云贵好奇地翻阅着。这不是一本普通的相册,而是一本制作精美的雷锋照片专辑。雷锋当年的生活情景都集中在这本厚厚的册子里:有他艰苦朴素、缝补衣服的镜头,有他在车站扶老携幼、助人为乐的场景,还有他担任校外辅导员时为孩子们讲故事的场面……在那些褪了色的照片下面,都附有一张保存完好的底片,可见主人是多么的细心。季增说,这些照片大部分都是他拍摄以后第一次洗出来的。

                              我把党来比母亲

                            “唱支山歌给党听,

                              我把党来比母亲;

                              母亲只生了我的身,

                              党的光辉照我心。

                              旧社会的鞭子抽我身,

                              母亲只会泪淋淋;

                              共产党号召我闹革命,

                              夺过鞭子揍敌人。”

  在雷锋的日记中,曾工工整整地抄录下了这首歌词,以至于后来不少人把它当成了雷锋的诗文。但有一点可以肯定,“我把党来比母亲”,的确唱出了雷锋的真挚感情。现在却有一些年青人,没有体验过雷锋的经历,因而很难理解雷锋的这一情感,而仅仅把它当成一种艺术上的夸张。让我们来看一看雷锋的指导员高士祥,对雷锋入党的一段回忆吧。

  高士祥现年64岁,他就是在大家熟悉的一张照片上,与雷锋谈心的那位上尉军官。他当时是雷锋所在连的指导员,也是雷锋的入党介绍人。

  1964年 4月,高士祥调入运输连任指导员,刚好这时雷锋也结束了新兵训练生活分到该连学开车。

  高士祥回忆说:在朝夕相处的两年多时间里,给我印象最深的是雷锋对党的感情,党叫干啥就干哈,一个心眼跟党走,他经常找我和连长谈心,汇报思想情况,多次提出申请加入党组织。我看他心情这样迫切,就注意培养他。我把自己保存的一本党章送给雷锋,并给他讲党的知识。从此,雷锋便更加自觉地按党员的标准严格地要求自己了,主动找工作干,一有空就帮助别人做好事,连里有两个来自同乡的战士发生了矛盾,雷锋就像干部一样,用毛主席著作中的道理,给他们做思想工作,使这两个战友很快就和好如初。我这个当指导员的看了,别提有多高兴啦。在一次支委会上,入伍不到7个月的雷锋就被支委提名列为发展对象。但是,在后来讨论雷锋入党时,个别支部成员听到有关对雷锋的一些反映,说他是做面子活图表扬,也有人认为雷锋的兵龄短,对他做好事能否坚持经常还要考验考验。这样就把雷锋入党的事搁了下来。

  1960年11月 7日,在沈阳军区工程兵部评“四好连队”和“五好”战士政工会上,副政委刘家乐找到我说,解放军报社的记者听了雷锋的报告后很受感动,决定写一篇《苦孩子,好战士》的报道,但一了解,雷锋还不是党员,就问了一句,这样的战士为什么没有入党?请你们 支部先研究一下,拿出个意见报团党委。会后,我向教导员汇报了上次支委会的决定,下午返回抚顺。当晚,找到支部副书记、连长李超群,又分别征求其他支部成员意见,全部通过。我在入党介绍人一栏里郑重地写下了:“雷锋同志牢记我军宗旨,全心全意为人民服务,爱憎分明,有坚定的政治立场。我自愿介绍雷锋入党。”

  第二天中午,我回到了会议招待所,把支部大会通过雷锋入党的决议向团政委韩万金作了汇报,在会议休息期间,营党委委员专门为讨论雷锋入党的事召开了党委会,通过了运输连党支部批准雷锋入党申请的决议。这天是11月 8日,是雷锋终生难忘的一天。晚饭后,工程兵部的同志通知正在沈阳市某中学作“二忆三查”忆苦报告的雷锋来找我。雷锋一上招待所的楼梯口就让一群服务员给围上了,请他作小报告。当时入伍不到一年的雷锋就小有名气,他走到哪就把好事做到哪,颇受人们的爱戴。雷锋一走进宿舍我就从床边拿出他的入党志愿书,这时雷锋的视线紧紧盯着。丝毫也不挪开。“雷锋,从现在起你就是中国共产党党员啦! ”我严肃地说。他好像久别母亲的孩子扑到妈妈怀里一样,“哇”的一声哭了,这时在场的几个教导员全都愣住了,被雷锋对党赤诚的感情所感动,只见雷锋用手翻动着他的入党志愿书,哽咽中断断续续地说:“妈妈,我找到您啦,今后我听您的话! ”这时在雷锋身边的崔教导员走过来拉着雷锋的手说:“你已经是一名党员啦,以后要更加谦虚谨慎,全心全意为人民服务!”雷锋听了直点头,晚上他在自己的日记中写道:“伟大的党啊!您是我慈祥的母亲,我所有的一切都属于您,我要永远听您的话,做您的忠实儿子。”

  翻开雷锋的日记,可以看到他多处表露了这样的心愿:要争取实现自己最美好的愿望,见到伟大领袖毛主席。曾经为雷锋拍摄过 200多张照片、原沈阳军区政治部干事,现在鞍山劳动教养院工作的张峻同志回忆道:我和雷锋在一起的时候,他曾多次对我表示:“要努力学习,做好工作,争取到北京见毛主席! ”我为什么对雷锋渴望见到毛主席这件事,至今难忘呢? 因为沈阳军区工程兵党委已作出决定,指派雷锋同志为出席1962年国庆观礼代表。万万没有想到,这个好消息还没有来得及告诉他,他就在当年的8月15日因公殉职了,没有能够实现他见到毛主席的夙愿。而我于1963年“八一”建军节前夕,在首都中南海怀仁堂替雷锋同志见到了伟大领袖毛主席,我热泪盈眶,激动万分,抢拍下十多幅毛主席接见沈阳军区抗敌话剧团《雷锋》剧组演员的珍贵照片。    据说,酷爱戏曲的毛主席,从不看话剧,还讲过,给我 200块大洋也不看话剧。可是,毛主席却被话剧雷锋所吸引,为剧中的雷锋而激动。张峻每谈起这件事,都难过地有些哽咽。

  雷锋,这位从旧社会的苦海中幸存下来的孤儿,是从自己的亲身经历中懂得“没有共产党就没有新中国”这一真理的。当他由感谢党报答党的朴素阶级感情,上升到为党的事业而奋斗的理想,并成为执政党的一员时,他怎能不感慨万端。不了解雷锋这代人成长的历史和思想轨迹,就难以理解雷锋的所做所为,真的会对雷锋产生问号,而这种疑问是多么幼稚和浮浅。

  党报聘书

  前几年,有的人还在报刊上发表文章,说雷锋是“人材”,不是“人才”。雷锋是不是人才,我们多的不说,仅提供一点史材,就颇能说明问题。1961年11月,一封聘书寄到了还未出名的雷锋手中:

雷锋同志:

  获悉你所在单位确定你为本报通讯员,我们表示热烈欢迎,特致函正式聘请……希望今后加强联系。  

                                              中国人民解放军解放军报社

                                                   1961年11月17日

  一篇自然来稿

  雷锋怎么走向典型,领袖怎么发现雷锋,谁是最早宣传雷锋的人?

  我们终于搞明白了。在沈阳的一所宾馆里,我们相约见到了头染白发的佟希文、李健羽,这两位当年的新华社驻辽宁分社军事记者,现已离休了。当我们还系着红领巾的时候,就记住了雷锋的名字,但我们都并没注意最早宣扬雷锋的人是谁。现在,其中两位采写过雷锋事迹的作者就坐在我们面前。

  他们却谦虚地说:“雷锋不是我们宣传出来的,他早在宣传之前就很有名气了。”

  “1960年10月,《前进报》社总编辑嵇炳前把我们俩人叫去,说是报社收到一篇自然来稿,反映一个叫雷锋的新战士艰苦朴素的事儿。说着,嵇炳前就把稿子递给我们。我们一看,这个新兵入伍还不到10个月,捡牙膏皮,补袜子,给人民公社捐款,好事做了很多。当时我们认为,国家正是困难的时候,党强调奋发图强,雷锋做到这点不简单,也非常可爱。嵇炳前就要求我们到部队了解了解,见见这个战士。我们就到了军区工程兵政治部,见到了王副主任,请他给我们找一找雷锋是哪个部队的。王副主任说,雷锋这几天就在沈阳,要到辽宁师范大学作忆苦报告。他是一个忆苦思甜的典型。

  “我们两个一商量,决定现场去感受一下。雷锋到大学作报告那一天,我们俩人和学生坐在一起听。听到雷锋讲自己的苦难身世,心里难过得受不了。雷锋不仅讲过去的苦,也讲党对他的培养,讲他现在的工作。上面讲着,下面哭着,有些学生哭得呜呜的。这时口号突然响起来了,‘雷锋的苦就是我们的苦,雷锋的仇就是我们的仇’。这个领着喊完,那个同学又站起来领着减:‘向雷锋学习’,‘向雷锋学习’。那个场面太激动人了。这场报告对我们俩人来讲,解决了个情绪感染问题,都觉得这个战士实在可爱,他不仅仅是个节约的典型。会后,我们又和雷锋直接交谈。他谈吐很实在,他带了3本日记和笔记。我们发现这个小伙子很注重学习,嵇炳前那天也听了报告,激动地说,要报个大典型。

  “工程兵宣传部的赵志华,摄影员张峻,他们多次接触过雷锋。我们又听了他们介绍的情况,接着又上了雷锋的连队,当时连队的指导员是高士祥。他对这个战士的评价是肯定的。他介绍这个战士的特点,一个是艰苦奋斗,一个是助人为乐,说他对人民很有感情,对老同志、对工人、对农民用行动表达了一种自发的感情。部队发了4块月饼,他送到职工医院。望花区成立人民公社,他就把200元钱送去。”

  张峻在回忆中,更为生动地叙述了捐款的事:

  “1960年10月下旬,我和团里的宣传助理员拿着雷锋所在团收到的地方表扬雷锋的两封来信,再次来到雷锋所在的运输连进行核实。一封信是抚顺市望花区和平人民公社感谢雷锋送去 100元钱支援人民公社成立的;一封是辽阳市委的来信,热情赞扬雷锋给灾区人民寄去 100元钱的深情厚意。经过调查了解,事实弄清楚了:一次是连队驻地人民群众敲锣打鼓,热烈庆祝人民公社成立。雷锋看到这种热闹情景,立刻跑到储蓄所,把自己在工厂和部队积攒的 200元钱,全部取了出来,一阵风似地跑到和平人民公社党委办公室,把钱往桌子上一放说:‘我早就盼望这一天了,这是我的一点心意,请收下吧 !’党委办公室的同志很受感动说:‘我们收下你热爱公社的一片心意,但是,这钱我们不能收,你留着寄回家吧 !’雷锋恳切地说:‘人民公社就是我的家呀 !假如我的父母还活着,一定不会拒绝他儿子给的钱。’雷锋一再要求,公社仍不肯收,直到雷锋说得流下了眼泪,公社的同志才答应收下一半,这 100元虽然数目不多,但它却给了和平人民公社全体社员一笔精神财富。

  “事隔不久,辽阳地区遭到百年不遇的特大洪水。当雷锋在报纸上看到党中央毛主席派飞机给灾区人民运送衣物和粮食的时候,心里想我这个战士能为灾区人民做点什么呢?他连忙赶写一封慰问信,顶着大雨,跑到邮局,把公社退回的100元钱,寄给了辽阳市委……

  “雷锋支援人民公社和灾区人民,舍得献出自己的一切,可他自己却从来舍不得乱花一分钱。参加解放军后,他每月领到津贴费,除留一角钱交团费,两角钱买肥皂,再用些钱买书,余下的全部存入储蓄所。他穿的袜子不知补了多少次,最后已经补得完全改样了,还舍不得扔。连队发放夏装,每人两套单军装,两件衬衣,两双鞋。雷锋只领一套单军装、一件衬衣、一双鞋。雷锋艰苦奋斗的革命精神,是深受同志们称赞的,但也有个别同志不理解雷锋,说他攒钱不花,真傻!

  “雷锋在日记中写道:有人说我是傻子,是不对的。我要做一个有利于人民、有利于国家的人,如果说这是"傻子",那我是甘心情愿做这样的‘傻子’的。革命需要这样的‘傻子’,建设也需这样的‘傻子’。

  “有的同志看过《雷锋》电影,不知还记不记得有个叫王大力的战士扔雷锋的破袜子的镜头,还有雷锋以王大力的名字给他母亲寄去20元钱治病用的画面,这都是确有其事的。王大力总认为雷锋‘小抠’,当他知道是雷锋以他的名字给母亲寄去20元钱之后,才改变了对雷锋的看法。”

  曾经有过争议

  雷锋做的这些好事,早已为广大群众所传诵,但有的人至今也不理解。不仅在今天,就是在当时,甚至整天和雷锋在一起的干部,也怀疑过雷锋做好事的动机。

  佟希文、李健羽继续对我们说:

  “连队也有干部持相反的意见。有的干部说他爱出风头,做好事是专门给别人看的。那个时候我们写东西很小心,就有意识地让两种意见的同志坐到一起交谈,接受我们的采访。大家心平气和地谈了半天,一开始,赞同雷锋的人就占多数,通过交谈,原来对雷锋有些看法的同志也逐渐转变了。团里的韩政委是个抗战时期的干部,他说:‘有点不同的意见也很正常,大家在一起交换交换就好了’。要说谁是发现雷锋的伯乐,当属韩政委。他本身就是一个‘活雷锋’,他自己家里很困难,还给灾区捐款。

可是,宣传雷锋时,他不让别人写他。前些年他去世了。他的先进事迹至今还很少有人知道。

  “那时就有工读学校,也有少管所,有的孩子是戴着红领巾进去的。大家已经意识到对青年一代教育的重要性了。所以我们感觉到,‘雷锋是党的好后生’。后来我们写的通讯题目就是这样的。当时国家经济困难,国际环境也对我们不利,但是我们感觉到,只要有党在,有政治骨干力量在,有雷锋这样的好后生在,国家就能稳如泰山。”

  雷锋成了东北的“一团火”

  佟希文、李健羽继续告诉我们:“稿子写好后,我们给嵇炳前看。他又拿给当时的沈阳军区政治部主任杜平看。杜平独具慧眼,看完稿件,挥笔写下了‘毛主席的好战士雷锋’这几个字。1960年11月26日,这篇稿件在《前进报》上登了两个半版。稿件还同时发给了新华总社,《解放军报》、《辽宁日报》、辽宁《共青团员》杂志、《辽宁工人报》、《沈阳日报》。但各报发表的标题都做了修改。《解放军报》1960年12月13日刊登在二版,题目叫《茁壮的新苗》;《辽宁日报》叫《红色的战士》;

  新华社发稿的题目是《苦孩子成长为优秀战士》,那时调门最高的是《前进报》。军区还同时提出了‘学雷锋、赶雷锋、超雷锋’的口号。雷锋的名字传遍了东北大地。雷锋的诉苦报告,在空军机场、海军舰艇、工厂车间、农村打谷场,到处都讲,嗓子都哑了。大家都说雷锋是一团火,走到哪里,哪里就出现激动的场面。雷锋那个团在抚顺市,抚顺市青年开展了学雷锋活动。报纸上宣传了不少学习雷锋的好青年。后来我们又写了两篇文章,一篇叫‘千锤百炼’,讲雷锋在党的教育下成长。另一篇叫‘千万个雷锋在成长’,反映雷锋在青年中产生的巨大反响。当时雷锋的名字在辽宁基本上是家喻户晓,并对全国产生了一定的影响。中国青年出版社很快就来了封信,要我们写一本雷锋的书。因为我们要上前线采访,就把这个任务推辞了。我们俩一个到了东海前线,一个到了南海前线”。

  雷锋之死

  佟希文、李健羽继续回忆道:“真是巧了。1962年 8月15日,正是雷锋牺牲的那一天,我们从广州往回走,回来后就听说雷锋因公殉职了。当时一下子就说不出话了,感情上真吃不消啊。后来听说团里要给雷锋治丧,抚顺市很重视,工、青、妇都派代表参加了追悼会和送灵。追悼会是在望花区一个大礼堂里办的。当时礼堂里面装不下,外面人山人海。送葬路上挤满了人。街道两旁都扎上了白花。也是十里长街啊。我们对毛主席‘虽死犹生’这句话感慨很深,认为雷锋是够得上的。听过他作报告的人,他直接帮助过的人,从报刊电台上了解他的人,都自觉地向雷锋学习。这样没等上面号召,辽宁很多地方,都自发开展向雷锋学习的活动了。雷锋部队的人大有不够之感,只要是和雷锋相处过的,就请他们出去作报告。团里要办雷锋展览,地方就送来了钱。”

  对这段过程,了解最清楚的还属陈广生。这位已经60岁的老干部,回忆起当时的情景,仍然激动不已。

  雷锋活着的时候,陈广生为了采写雷锋的事迹,曾跟车采访,他把雷锋的助手小乔打发下车,他坐到雷锋那辆车的驾驶室里,跟雷锋拉粮运菜,长途奔波,顺带进行采访。1962年春天,陈广生曾为雷锋写过一篇37000字的报告文学《向阳坡上长劲草》,军区工程兵政治部打印若干份,分送有关领导和军内外报刊编辑部审阅。这年初夏,陈广生在军区组织部听到雷锋被内定为国庆观礼代表的消息,特别高兴,因为他知道雷锋不知做了多少回进北京见毛主席的梦!

  带着欣喜的心情,陈广生去营口改写关于雷锋的报告文学,不料,8 月15日下午,团里韩政委叫人打电话告诉他,尽快赶回来参加雷锋的治丧活动。他怀着沉痛心情连夜返回驻地。在医院雷锋遗体旁,陈广生泪流如注。他听到雷锋所在连副连长说:“你死了,不如我死了……”此时此刻在他心中翻腾的也是这句话!他参加了治丧小组的工作,同组织股长一起给雷锋写悼词,他又去租礼堂,写挽联,筹备追悼会,向各有关单位、部门、人士发讣告。开追悼会那天,不请自来的学生,工人,居民特别多,

  小礼堂根本装不下,为了让门外的群众能听到哀乐和追悼会进行的情况,陈广生亲自扯线爬到门上去安了个大喇叭……    雷锋生前辅导过的建设路小学和本溪路小学的少先队员们,听到雷锋叔叔牺牲的消息都大哭了一场,他们派代表到部队来提出:“我们见不到雷锋叔叔,也要看看他用过的东西。”韩政委当场答应:“一定要满足孩子们的愿望!”遂把这项任务交给了陈广生。陈广生选定空置的营房,领十几个人粉刷四壁,然后把雷锋的遗物:大到皮箱,小到鞋带,用过的武器,读过的“毛选”,日记本和笔……一件件展出来,陈广生还分别在绿胶合板上书写了说明词,然后请两个小学的同学们来参观。这个展览一下子轰动了! 学校、工厂纷纷组织人来参加,应接不暇。共青团抚顺市委领导看了以后立即建议把展览搬到市里,增加图片,在更宽敞的环境里展出,让更多的人从雷锋身上汲取精神力量。紧接着沈阳市也复制了一套在市文化宫开展;北京军事博物馆也来了人,提出雷锋是军人,他的全部遗物原件要由军博收藏,遂全部展品搬到北京展出,照原样复制了一套留给了抚顺。

  在宣传上,《抚顺日报》捷足先登,最先请陈广生给他们撰写雷锋的事迹材料,这就是在《抚顺日报》上连载了24天长达5万字的长篇通讯《毛主席的好战士》。

  亲身感受到一个普通战士的去世在人民群众中引起的巨大震动,这对一个喜爱文学创作的人来说,不能不是对他创作灵感之门的一次巨大撞击。这位曾经参加过电影《地雷战》创作的文化干事,在雷锋去世后的后半辈子里,为写雷锋、宣传雷锋、倾注了自己的全部心血。

  佟希文、李健羽何尝不是这样? 看到人民群众渴望宣传和学习雷锋的热情,他们激动得不得了,赶紧给总社汇报:雷锋的影响很大啊,希望能

继续报道一下。后来《辽宁日报》记者彭定安和陈广生两人又采写了一篇长篇通讯,题名叫《永生的战士》,署名是“陈广生、波阳”。这篇文章不仅在《辽宁日报》刊登,《中国青年报》、《人民工兵》杂志也都相继转载了。

  佟希文、李健羽两人谈道:“这篇报道是在雷锋死后,反映雷锋最充分的一篇。《辽宁日报》还选登了一些雷锋日记,搞了些杂文,影响相当大。《人民日报》也跟上了,派了一个编委叫张超。他是1963年春节前来的,当时离春节只剩10天了,叫我们赶紧拟一篇雷锋的报道。由于这一年多,我们在前线,没有对雷锋做追踪采访,手头材料不多,就又派了两个同志,一个叫甄为民,一个叫雷润明,他们都是新华社辽宁分社的,我们就分头下去采访,在大年三十把通讯赶写出来了。很快以《毛主席的好战士??雷锋》为题,在《人民日报》刊登了,并配发了评论员文章《伟大的普通一兵》,还发了大半个版的日记。”

  周总理、邓大姐灯下谈雷锋

  佟希文、李健羽同志接着说“一两天后,《人民日报》社长吴冷西打电话给我们,说刊登雷锋事迹的报纸发出去当天,周总理和邓大姐在灯下读了这篇稿件,总理亲自给吴冷西打来电话。总理说:雷锋是个好战士啊,要估计到这个战士影响很大,需要很好地宣传这个典型。总理还说到,事实一定要核对好。比如,唱支山歌给党听,好像在哪里看过,是不是雷锋说的?再比如,对同志像春天般温暖,是不是雷锋写的?吴冷西要求我们根据总理的指示,先把事实核对好。

  “我们都行动起来了。军区让前进报社政工科长董祖修组织人整理雷锋日记,因为要的很急,雷锋日记全拆开了,整理完以后又让印刷厂整理复原。现在这些日记都有存档,我们也听有人传说,雷锋日记是有人模仿笔记写的,这纯粹是胡说八道,我们都清楚。( 季增同志曾参加过雷锋遗物的整理工作。有人问他:“以前发表的《雷锋日记》和《雷锋的故事》都真实吗?有没有‘水份’?’季增回答:“没有,绝对没有! 雷锋同志牺牲后,我一直参加了他的遗物整理工作。他的那些日记都是真的,我当时都看过,与报上发表的《雷锋日记》是一致的,没有谁去更改它。《雷锋日记》的原稿至今还保存在军事博物馆。至于《雷锋的故事》,那也都是真事。在调查和整理雷锋事迹的时候,每一件事都有旁证材料,是有据可查的,确实没有‘水份’。至于后来有人一会儿说他是阶级斗争的典型,一会儿又说他是改革开放的典型,还搞出一个什么雷锋的‘恋爱史’来,这些我就不知道了。”)

  军区同时还把雷锋的事迹汇报给军委。军委秘书长罗瑞卿专门指示‘要好好宣传’。

  (在北京“三座门”的一次会议上,罗瑞卿兴奋地讲道,我们军队又出了一个好战士。他站起来,手里拿着一张刊登雷锋事迹的地方报纸,指着上面说:军报要好好宣传,就要登这么大。《中国青年报》一位老军事记者李挺基至今还清楚地记得当时罗秘书长讲话时的大嗓门。他十分怀念这位对宣传雷锋、对我军的新闻工作十分关怀、热情支持的老将军。)

  “有了罗秘书长的指示,《解放军报》赶紧发了署名本报特约记者陈广生的长篇通讯《伟大的战士》。《中国青年》杂志请毛主席、周总理题了词。1963年3月5日,毛主席的题词在全国各报发表。有了毛主席的题词,全国学雷锋的热潮掀起来了。

  “现在看来,雷锋的宣传突破了我军历史上所有英模宣传的格局,这不是哪个人要突破的,是群众的推动,群众要求向雷锋学习。毛主席题词就是‘向雷锋同志学习’,上下的心愿相当一致,所以,向雷锋学习就能学得起来。”

  中南海的思虑

  中南海,毛泽东的住所。这里风景秀丽,曾是封建皇帝娱乐的场所,然而现在居住的却是一位人民的公仆。他的卧室和书房连在一起,床上摆满了书。枕头上还打着补钉。毛泽东就是在这里得知了雷锋的事迹。周总理也打来电话,向毛主席推荐了雷锋。毛泽东仔细阅读了有关雷锋的报道,在屋子里激动地踱着步子。早春的阳光透过窗户射在这位巨人的身上,又一个中国普通士兵在他的胸中激起阵阵波澜……

  在一片废墟上刚刚诞生不久的新生共和国,几乎还在襁褓中,就迫使美国在板门店签订了第一份美利坚合众国历史上没有战胜的和约。弹指一挥间,人民共和国就完成了土地改革,合作化运动,三大改造,挖去了封建主义、资本主义在中国赖以生存的根基。

  毛泽东这位在少年时代就立志指点江山,建立大同社会的革命家,在一连串胜利的锣鼓声中,没有控制住脚下的节奏。于是,从合作化到人民公社的神速变迁出现了,想一夜之间跨入共产主义的大跃进出现了。然而,这一切并没给人民带来“吃不完,喝不完”的财富,也没带来“楼上楼下,电灯电话”的小康生活。

  毛泽东意识到了这个失误,正准备在庐山那个“神仙会”上纠“左”的时候,却不料历史长河在这里打了个回旋,竟对敢于直言的彭德怀无情打击,展开了一场比1957年反右还要可怕的反右倾斗争。

  这时,自然界的灾害,蒋介石的反攻大陆,帝国主义的反华大合唱,“老大哥”的背信弃义,一齐向年轻的共和国袭来。

  狂风暴雨使共和国蒙受了巨大损失,但也使共和国领袖和普通的老百姓在现实面前冷静了下来:不能再“热”得发昏地盲干了。1962年,七千人大会在人民大会堂召开,毛泽东检讨了自己的失误,作了自我批评。

  国难当头,大敌当前。年轻的共和国比任何时候都更加需要“实事求是”,尊重规律;比任何时候都更加需要坚定信念,百折不挠;比任何时候都更加需要上下一致,同心同德;比任何时候都更加需要互敬互爱,助人为乐。只要我们齐心协力,把胜利的号子喊下去,航船是可以绕过险滩的。

  毛泽东以他高瞻远瞩地目光看到了:雷锋,一个普通的名字,在人民中如此响亮。既然人民认可他,那他就一定会有益于这个时代。

  毛泽东深情地对军委秘书长罗瑞卿说,雷锋值得学习啊。

  罗瑞卿回来后就对总政的同志说,毛主席这样重视,我们还不抓紧吗? 当时的宣传部副部长姜思毅受命起草了总政关于《号召全军开展宣传和学习雷锋同志模范事迹的活动》的通知。总政还编发了《雷锋日记》,由解放军文艺社出版。《解放军报》在1963年2月9日发表了题为《像雷锋那样做毛主席的好战士》的社论。在这之前,国防部授予雷锋生前所在班为“雷锋班”光荣称号。罗瑞卿为“雷锋班”命名大会题词:“伟大的战士??雷锋同志永垂不朽。”

  毛主席题词经过

  一贯重视宣传典型的《中国青年报》向团中央报告,要求在全国青年中开展学习雷锋同志的活动。团中央书记胡耀邦:这位长征时期的红小鬼,在办公室里激动地跳了起来,“雷锋太好了!”

  早春 2月,天气乍暖还寒。尽管人们还得捂得严严实实,但心里却激荡着一股暖流。1963年的早春啊,太难忘了!

  当年在《中国青年》杂志任总编辑,如今已是两鬓如霜的邢方群激动地回忆:早在1963年 2月初,学雷锋的春潮便已在辽宁等地涌动,许多报刊报道了雷锋的事迹。当时《中国青年》杂志一位记者在辽宁亲眼目睹了群众自发开展起来的学雷锋活动,便加紧采访,掌握了包括《雷锋日记》在内的大量素材。《中国青年》杂志社的领导和编辑们一致认为雷锋是个时代的典型。但是怎样宣传呢?显然,杂志要想后来居上,就要更集中一些,更有深度,更有声势。大家经过热烈讨论和研究,决定出一期学雷锋专辑,并请毛主席和周总理题词。大家又有点犹豫,毛主席工作那么忙,会不会题?但是最后大家又认为,毛主席非常关心《中国青年》杂志,对宣传雷锋不会不支持,便决定试试看。大约在 2月中旬,编辑部给毛主席写了一封请求题词的信,派人送到中南海西门传达室。过了两天,编辑部便打电话给毛主席办公室的同志询问主席有何表示? 回答是主席还未有什么表示。又过了两天,再打电话询问,主席办公室的同志告诉说,主席已答应题词了。编辑部告诉办公室的同志,杂志在3月1日出版,能否请毛主席在2月25日前写好,出版时间是需要一周。2月22日,中南海来电话,说毛主席题词已写好,请到中南海西门传达室来取。杂志社的唯一的华沙轿车立即出动,捧回了毛主席的题词。大家那个高兴劲啊,就别提啦。想动手摸摸,又怕弄脏了。随后赶紧制做了镜框,将题词镶了起来。

  据毛主席当时的秘书林克同志回忆说,毛主席先让秘书拟几个题词供他参考。林克回到办公室,经过思索,拟好十余条题词,内容大致有:“学习雷锋同志全心全意为人民服务的思想”、“学习雷锋同志鲜明的阶级立场”、“学习雷锋同志大公无私的共产主义风格”等。2 月22日,毛主席将他写好的“向雷锋同志学习”七个神采飘逸的亲笔题词交给秘书林克说,学习雷锋不是学他哪一两种先进事迹,也不只是学他的某一方面的优点,而是要学他的好思想、好作风、好品德;学习他长期一贯地做好事,而不做坏事;学习他一切从人民的利益出发,全心全意为人民服务的精神。当然,学雷锋要实事求是,扎扎实实,讲求实效,不要搞形式主义。不但普通干部、群众要学雷锋,而且领导干部要带头学,才能形成好风气。

  有了毛主席题词,中国青年杂志社的同志又研究,是独家发表,还是与其他新闻单位一同发表。经研究,大家认为:毛主席虽然是为我们题词,但这是向全国人民发出的号召,我们不能一家“垄断”。编辑部向上级作了报告。罗瑞卿指示:定在3月2日,由新华社统一发表,各报同时刊登。这也是为了照应《中国青年》杂志,如果第二天见报,杂志来不及,题词毕竟是应杂志社请求题的。

  后来,因其他宣传的需要,罗瑞卿又指示各报3月5日见报,《中国青年》杂志出版时间不变。

  同志们后来回忆说,毛主席在纸上反复写了好多“向雷锋同志学习”“向雷锋同志学习”。

  “此人懂得一点哲学”

  5 月的西子湖,春光无限好。既是政治家、又是文学家、诗人的毛泽东似乎没有从这美好的湖光山色中引发多少诗意,却被雷锋的日记吸引住了。周恩来和邓颖超都向他推荐这个小战士的日记,说雷锋日记写得好。

  5 月11日,在杭州会议上,毛主席话锋一转,谈到雷锋,他说:“我看过雷锋日记的一部分,此人懂得一点哲学。”领袖感慨中露出几分赞许。在座的领导同志跟着毛主席几十年,很少听到过他对哪个人做出“懂得一点哲学”的评价。一个普通的士兵享受如此殊荣,使人们对这位士兵的认识更深了一层。

  1963年的春天,年轻的共和国,经过了三年自然灾害,刚刚开始复苏,日理万机共和国领袖们,有多少大事要做?但是,他们的目光几乎不谋而合地聚在了“雷锋”这两个字上。

   一些60年代的老青年工作者,回忆起当年的情景,仍然眉飞色舞。他们说:“我们拿着雷锋的事迹,找中央领导,谁看了谁说好,请谁题词,谁都欣然挥笔。”不少人只看到周总理那脍炙人口的四句话题词:“向雷锋同志学习憎爱分明的阶级立场,言行一致的革命精神,公而忘私的共产主义风格,奋不顾身的无产阶级斗志。”然而恐怕很少有人知道,周总理应《中国青年》杂志请求,早些时候写下的另一则题词:“雷锋同志是劳动人民的好儿子,毛主席的好战士。”

  总理说:请军报的同志帮我推敲推敲

  军事科学院副院长姜思毅中将和《解放军报》社原社长吕梁同志,回忆了周总理题词的故事。

  北京三座门,军委办公厅的一座小礼堂里,许多领导同志来这里参加周末晚会。周总理也来了。休息时,周总理径直向休息室走去,并把姜思毅找来,对他说:“我要给雷锋题词,请你们帮我出出主意。”姜思毅当即把总政关于学习雷锋的通知精神汇报给总理,供总理参考。总理略加斟酌,写下了现在人们熟悉的那四句话。

  过后,周总理又找到了当时的《解放军报》副社长胡痴,对他说:“我征求了总政同志的意见,写了几句话。但感到奋不顾身这句和前面的憎爱分明、言行一致、公而忘私几句不太对仗,请军报的同志帮我推敲推敲”。胡痴立即打电话给军报值夜班的吕梁副总编辑。吕梁和夜班的同志深为总理这种一丝不苟、不耻下问的精神所感动,立即逐字逐句地斟酌。提出了许多设想,比来比去,大家认为还是总理的题词对雷锋精神概括得比较准确,有点不对仗无伤大雅,便给周总理回了电话。周总理在电话里 停顿了一会儿说:“那好吧,就这样,照你们的意见办。”

  1963年 3月30日晚上,天全黑下来了。军事博物馆的同志忙碌了一天,正准备关门离去。突然,一辆小车驶进院内,从车中走下来的竟是周总理。总理劳累了一天,连晚饭也没吃就赶来参观雷锋事迹展。在大厅里,总理一边看,一边听解说员讲解。在陈列着雷锋生前穿过的袜子的展柜前,解说员介绍说:“雷锋同志的这双袜子补了又补,已经完全改变了原来的模样。”

  周总理听了连连点头,称赞说:“哦,听说了,听说了,雷锋同志艰苦朴素的无产阶级本色值得学习。”

  解说员考虑到总理工作繁忙,为了不多占用他的时间,只选用几条有影响的雷锋日记作介绍。可总理却指着那些没念的雷锋日记说:“你念,你念。”他一边听,一边戴上眼镜,站在旁边仔细地看。解说员有的地方念错了,总理便帮助纠正。辨认不清的字,总理就一字一句地琢磨,然后告诉解说员。参观即将结束时,总理问:“怎么没看到雷锋最后一篇日记呢? “解说员急忙领着总理到展览厅里找。找了一圈也没找到,她又急又愧。可总理丝毫没有责怪他,还是那样和蔼。当总理准备走出展览厅时,一位同志把雷锋的一本日记拿来了。这本日记上有雷锋1962年 8月10日写的最后一篇日记,内容是学习毛主席关于“虚心使人进步,骄傲使人落后”指示的心得体会。

  周总理接过日记,站在展厅门口一气看完,轻轻地把日记本合起来,掂了又掂,交给那位同志,然后满意地离开了军事博物馆。这个动人的情景,在军博雷锋事迹展览厅里悬挂的巨幅照片上可以看到:总理穿着灰制报,笔直地站着,仰着面,神情专注地看着雷锋的事迹画片。

  中国共产党的第一代领导人当时都为雷锋题了词:其中还有刘少奇、朱德、董必武、邓小平、陈云。还有那个后来自绝于人民的林彪。

  这么多的领袖人物为一个普通的士兵题词,不约而同地把他的精神当作一面旗帜举起来,这在中国共产党历史上还是第一次。显然,中国共产党的领袖们正在他们的心中构画着一个像建设新政权一样的建设精神道德大厦的宏图。

  人民的高歌

  从人民中来,到人民中去,领袖的题词反映了亿万群众的心声,必须得到亿万人民的真诚响应。人民和领袖共同叫响一个名字雷锋。出现在中华大地上的第一次学雷锋热潮,就是这样地不可阻挡地滚滚而来。

  28年后,当年创作《学习雷锋好榜样》的歌词作者洪源,激动地回忆了当时创作这首歌的情景。

  “学习雷锋好榜样/忠于革命忠于党/爱憎分明不忘本/立场坚定斗志强……”

  这首歌唱忠诚和奉献的《学习雷锋好榜样》中的歌词,在人民中广为流传。20多年来,在数以百计的歌唱雷锋的歌曲中,唯有这歌传唱的时间最长、范围最广。

   “这首歌的产生,是时代的产物和我苦思的结果。”洪源回忆说。

  国际反华浪潮,三年自然灾害,60年代初期的中国,经济困难。靠什么去号召人民,鼓舞斗志,统一思想? 当时,身穿戎装、风华正茂,在北京军区担任创作员的洪源,食不甘味,寝不成眠。天天在思索,时时在寻找。1963年3月5日,毛泽东同志“向雷锋同志学习”题词的发表和雷锋事迹及日记在《人民日报》上刊出,点燃了洪源的灵感,沉积的诗情再也压抑不住,一下迸发出来。当天,他一口气就写成了《学习雷锋好榜样》和《雷锋进行曲》两首歌词。写完后顾不得吃饭,立即把歌词送到作曲家生茂的家里。生茂以最快的速度把曲谱好。

  不几天,北京军区隆重集会,庆贺毛主席题词,战友文工团首次推出这两首新歌,全场轰动,产生了意想不到的效果。兴奋的人们从观众席上把洪源拥上舞台。他只好背诵《雷锋日记》选段表示谢意。三次背诵,三次谢场,三次又都被观众拦回舞台。事过几十载后的今天,洪源回忆起这段往事,还激动难抑。

  演出次日,《战友报》在显著的位置发表了这两首歌。接着,广播电台、《红旗》杂志、《人民日报》以及全国各地的许多报刊都相继刊播。很快,这首歌就流传开来,家喻户晓,妇孺皆知。后来,《雷锋进行曲》只在大学里比较流行,而《学习雷锋好榜样》却在社会流传得越来越广,并在全军第二届文艺汇演中获优秀创作奖。

  但是,洪源怎么也没有想到,这首歌竟因社会风气的变化而沉浮。

  社会风气好时,它激昂回荡;社会风气不好时,它就消声匿迹。在“四害”横行和资产阶级自由化泛滥时,这首歌和“雷锋”一样遭到厄运。有的说它是概念化,政治口号的典型化身,想从歌曲界把它驱除出去。然而今天,它又更加嘹亮。洪源讲:“看到这些,我感到莫大的欣慰。关键是雷锋精神被社会肯定,民族精神得到弘扬。”

  这里,还要特别提到一对受人尊敬的艺术家,一位是人们熟悉的贺敬之,他曾写下不朽的长诗《雷锋之歌》。另一位是他的夫人,著名女作家柯岩。30年前,中国儿童艺术剧院一名年轻的编剧,曾经亲赴抚顺参加一个普通士兵的葬礼。她流着热泪阅读了士兵生前留下的所有日记。在这个普通士兵的墓前,她的心震颤了,她感受到思想的升华,灵魂的净化……

  她以极其真挚的感情写下了组诗《雷锋》、《我对雷锋叔叔说》……

  这位编剧就是柯岩。直到28年后,1990年第 5期的《中国青年》才披露了柯岩和贺敬之高歌雷锋的这段往事。

  那天,小城抚顺,万人空巷。无尽的人群拥抬着一个普通士兵的棺木,默默地向墓地走去。随着呜咽的人流,作家在心底里默默呼唤:

                         雷锋啊,你是谁?

                         是谁,是谁……

                         为什么能把千万人的心灵占据?!

                         雷锋啊,你来自何方?

                         来自何方……

                         为什么能把千万人的感情激荡?!

  在抚顺,作家一页页阅读了那年轻战士的日记,那是没有修删、没有雕饰的一个完整的高尚而又普通的灵魂。他是一个活生生的人,他曾偷吃过伙房的锅巴,也曾经和别人吵过嘴然而这并不影响他的伟大。他无论走到哪里,好事就做到哪里。几乎所有的抚顺人都知道这个好人??这个普通的士兵。

  作家来到雷锋生前的连队。指导员双手抱着头,眼泪一串串砸在地上。这魁伟的汉子竟泣不成声:“没法说呀,我没法说! 我不能睡觉,一闭眼,就听见他在叫我,就看见他笑嘻嘻地靠在门框上。”

  作家来到建设街小学。天真的孩子们指着教室后门的小洞口,说:“雷锋叔叔每次出车回来,就在那个小洞口望望我们。从此再没人在课堂上淘气,刚想淘气就回头望望洞口,因为雷锋叔叔的眼睛,永远从这儿望着我们哩。”

  作家又一次来到雷锋的墓地,面对着安息的英灵,作家默默地从笔下淌出了这样的诗行:

                     你从每一个老人的欢颜里,

                     都看到母亲难得的微笑。

                     你从每一个孩子的歌声里,

                     都想到夭折的小弟弟在号啕。

                     都是自己的亲人啊,

                     你就用整个心灵去拥抱。

                     ……

  那一天,柯岩刚刚从抚顺回到北京,放下行李却思绪难平。于是她迫不及待地给自己的丈夫贺敬之说起了雷锋,说起了自己的所见所闻。激情如火的女诗人一边讲一边流泪。这时,柯岩的婆婆??一位善良的老人伫立在客厅门口,老太太焦急地问:“你们这是怎么了,怎么了?倒是为什么哭呀?”儿子和儿媳又把雷锋的故事讲给老人听,讲那舍己为人的士兵,讲那万人空巷的场面,老人也泪流满面。

  “你们知道吗?老太太一字不识呀。可是,她懂得雷锋。”作家感慨地说。

  “那些日子,我们一直被雷锋激动着。我和贺敬之分头开始了各自的构想。我们要写。不久,我先写出了一首《雷锋》,登在《人民日报》上,我收到许多读者的来信,说这首诗打动了他们,这使我感到欣慰。可是,一个月后,当严谨的老贺推出了他的《雷锋之歌》时,我真服了。什么叫不同的层次?这就是!他是站在了一个新的高度上,塑造和展现了一个具有坚定信仰的共产主义中国战士的伟大形象,启示人们深刻认识到我们时代精神的精髓。”

  柯岩轻声然而是深情地吟诵着:

                             “啊,雷锋

                               就是这样

                               代表我们出现了!……

                               像朝阳初升

                               一样地合理

                               像婴儿落地

                               ……

                               我爱雷锋……

                               这就是说:

                               我爱

                               真正的人生

                               ……

                               雷锋

                               两个字

                               中国的

                               一代新人的

                               光辉姓名……

  作家万分感慨地对采访她的北群说,在她的一生中,在她熟知的那些去世的人中,最令她难忘的是两个人,他们的死都引起了人民群众巨大的悲痛。“一个是雷锋,一个是我们的周总理。一个是普通的士兵,一个是世纪的伟人。从他们的死,我越发明白了:一个人的价值不在于他的职务和地位,最大的褒奖是人民的爱戴。从这当中,人们又真诚地理解了他的价值所在。”

  “前些年,社会上一些人把领袖们号召学雷锋歪曲为共产党的造神运动,如果这不是恶意的攻击,便是对历史的无知和对人民感情的欺侮。”柯岩谈起这个问题,至今还愤愤不平:

  “雷锋手上的那三道刀疤,对你们可能是一个遥远的童话,而对我们那代人,却是一种刻骨铭心的感受。而聚凝在雷锋精神中的那种激情和高尚,正是革命队伍里无数先驱者为之奋斗的理想和渴望,也许我们比你们更能接受雷锋,因为我们深深地理解了,雷锋属于整个时代,属于我们向往的未来。

  “现在有某些时髦青年一说起雷锋就不屑一顾,就反感,就拒之千里,其实,他们连雷锋到底是怎样一个人,到底做了哪些事,到底走过一条什么样的成长道路都不知道。这实在是很无知的。不分青红皂白,统统拒绝,这种偏颇的思维方式是很有害的。我以为描绘好的传统,拒绝别人的优点,很难生活得充实,因为他不善于发现也不敢承认生活中的美。

  "四人帮"曾经把‘假大空’当成革命的东西;前几年又有很多人把革命的东西当成"假大空"。"四人帮"害人,资产阶级自由化也同样害人。

  “我以为一个没有理想,没有他人而只知道自我的人是很可悲的,眼睛底下就鼻子前那一点地方,翻来覆去,生活得多么卑琐!”

  这位女作家认认真真地告诉北群:

  “这就是雷锋,站在他的面前,你便会发自内心地感到,他就是比你完美,就是比你高大,在他年轻的生命里,劳动人民的优秀品质就是那么强烈,所以,人民爱他,永远怀念他。”

  一枚邮票,一座丰碑

  对人类精神文明最美好的理想和追求,把雷锋嵌刻在领袖的心中、人民的心中和共和国的历史中。

  1965年8月1日,为纪念中国人民解放军建军38周年,我国邮电部发行了一套题为《中国人民解放军》的特种邮票,反映部队的现实生活面貌和革命化建设。其中有一枚图案是“学习雷锋”,画面有毛泽东主席“向雷锋同志学习”的题词手迹和两个整装荷枪、肩挎背包正在看书学习的战士。这是我国发行的第一枚学雷锋的邮票。

  当时,正值全国开展学雷锋活动的高潮,部队里的战士都备有一个书包,里面装有《雷锋日记》、《雷锋的故事》和学习笔记本等。邮票反映的就是战士们利用执行任务的间隙,抓紧时间学习有关雷锋事迹书籍的情景。 

  这不是一枚普普通通的邮票,而是人民的纪念,是耸立在共和国大地上的又一座丰碑。

 (责任编辑: 刘 灿)

  本站新闻动态 全国学雷锋先进事迹 雷锋与大学生 雷锋故事 青年志愿者
学雷锋常态化 雷锋校园
学习雷锋在行动 时代先锋 永远的丰碑
 
  研究会简介 研究会宗旨 研究会章程 组织机构 发展历程 大事记 科普活动 会员园地  
  中心简介 组织机构 发展历程 大事记 学科建设  
  生平简介 雷锋文集 雷锋日记 纪念场所 雷锋名言 雷锋图集 影音作品 世界影响
我身边的雷锋
怀念雷锋
 
  雷锋精神 讲话回顾 社论评论 助人为乐 爱岗敬业 学雷锋文章 学雷锋书籍
奉献精神 钉子精神
 
  科学发展观 和谐社会 社会主义荣辱观
两会专题 振兴东北 三个代表 党建研究
精神文明建设
先进性教育 高校思政
形势与教育 校园文学
 
  就业求职 心理援助 英语学习 计算机
供求信息
大学讲坛 法律援助 生活百科
 
Copyright©辽宁石油化工大学雷锋学研究中心 2011
地址:辽宁省抚顺市望花区丹东路西段一号文理楼106室
邮编:113001 电话:0413-6861577 0413-6864330
URL:http://www.lfjszx.com  Email:lfjslt@163.com

web design:www.7113.com